«Без драников, да со сметанкой — никуда». Узбекский повар — о бизнесе в Беларуси
4 июня 2026 в 1780575060
Onliner
Он работает без выходных, порой с рассвета до позднего вечера, за 3000 рублей в месяц - и доволен жизнью. Эта история - о человеке, который родился в Узбекистане, нашел применение своему таланту в Беларуси и открыл кафе национальной узбекской кухни в тихой глубинке на берегу Березины. Чаще беларусы рассказывают, как ушли из найма и стали работать на себя, но в случае повара Мухиддина Уринбаева получилось наоборот: из ИП - в наем. Надолго ли? Встречая гостей, повар, которого у нас чаще зовут Мишей, надевает специально припасенную новую тюбетейку, признается, что волнуется перед интервью, а еще переживает, как бы не перестоял плов, который готовится с самого утра. Так что торопимся задать вопросы.
«В Беларуси кухня вообще другая»
Самая вкусная еда готовится только на открытом огне, убежден Мухиддин. Вообще-то, в повара он попал случайно, и, как это часто случалось с мужчинами во времена Советского Союза, судьбу Миши определила армия. Служил он в Минске, а когда новобранцев распределяли по должностям, кого-то направили в водители, кого-то - в строители. Наш герой вызвался работать на кухне.
- В Узбекистане ведь как: если мужчина не умеет готовить, это очень плохо. У меня в семье мама готовила и нас учила. Я и подумал: дома готовили все - дай командирам скажу, что буду поваром. А у беларусов кухня вообще другая: картошечка, гречка, макароны. Сложного ничего нет, мне кое-что показали - уже через неделю спокойно начал работать.
Приближалось 23 Февраля, офицеры поинтересовались у Миши, умеет ли он готовить узбекский плов. Миша, конечно, умел и за дело взялся. Так что праздничный день, когда он впервые приготовил из беларусских продуктов узбекский плов, помнит до сих пор.
- Были беларусская оранжевая морковь и какой-то мелкий рис одного сорта. Плов так не получается, нужны узбекская девзира и желтая морковь, она в кашу не разваривается. В общем, мне первый плов, который я приготовил в Беларуси, не понравился, хоть все его очень хвалили. И потом на каждый праздник офицеры заказывали плов. Так я пробовал разные варианты - по чуть-чуть и научился готовить так, чтобы и мне нравилось, из того, что есть.
Отслужив в армии, в 1991 году Мухиддин уехал домой в Узбекистан, открыл мини-кафе (об этом чуть позже), а в 2007-м вернулся в Беларусь по приглашению армейского друга. Тот открыл кафе в Боровлянах под Минском и все не мог забыть Мишин плов. Затем по несколько лет Мухиддин работал наемным поваром в общепите на «Ждановичах», возле Комаровского рынка, даже в Петербурге в большой гостинице.
Спустя время наш собеседник оформил в Беларуси ИП и в разные годы владел кафе в Логойском районе, в Боровлянах, а недавно «осел» в Березинском районе, куда повара пригласил хозяин здешней агроусадьбы. Мухиддин теперь снова трудится в найме и пока приостановил ИП, но уверяет: ненадолго.
В Беларуси нравится то, что «получил разрешение санстанции и пожарных, платишь налоги - никто больше не трогает».
- Открыть ИП - 15 дней. Налог надо платить в начале месяца, выходило около 300 рублей.
По словам Миши, когда он владел мини-кафе на родине, работать не давали. Чтобы вести бизнес, надо давать взятки, знать «нужных» людей и вообще постоянно быть под давлением.
Три-пять клиентов в день - уже хорошо
Место для кафе, на первый взгляд, не самое очевидное, все же не площадка в крупном городе и даже не придорожный сервис. Поначалу, говорит Мухиддин, людей не было даже по праздникам, а сейчас клиенты распробовали новую точку. Три-пять человек в день приезжают, по словам повара, специально поесть.
- Нагрузка бывает большая: люди до утра гуляют, я их не оставлю, не пойду спать. А утром еще завтрак готовлю.
Берега Березины - место, привлекательное для путешественников. Рядом разместились несколько агроусадеб, неподалеку есть туристический комплекс крупной газовой корпорации, охотничьи угодья (кстати, из дичи Мухиддин тоже готовит, даже оборудовал специальное место для разделки туш).
Гости из соседних комплексов приезжают к Мише на шашлык и шурпу. Конкуренция? Мухиддин удивляется, услышав этот вопрос, и заверяет: нет, это не беларусское слово.
- Я хочу работать, да? Другой человек тоже хочет работать. Тут агроусадьба, кафе - и у него.
Здесь конкуренты друг другу грубого слова не скажут.
Или заявление специально написать, что клиент отравился, - нет такого. Это в Узбекистане есть - из-за того, что люди завидуют друг другу, не любят друг друга. Почему не быть просто коллегами?
«Порция плова обходится в 10−12 рублей»
Тем временем перед ароматами, доносящимися из казана, устоять уже совершенно невозможно. Интересуемся, какие специи правильно добавлять в блюдо, а Мухиддин эмоционально заверяет:
- Вообще, в узбекский плов ничего не добавляется, он сам по себе должен быть вкусный. Мяса много надо, за огнем смотреть надо, от казана не отходить. Но гостям привычнее добавить зиру, барбарис. Сейчас даже курагу, изюм кладут… Мясо, которое мы покупаем у беларусских фермеров, очень хорошее, но помидоры, конечно, наши вкуснее.
Мухиддин не скрывает и себестоимость блюда. Для плова, по словам собеседника, понадобится по килограмму риса, морковки, мяса и лука.
- Баранина на Комаровском рынке - 40 рублей.
- Узбекский рис - 15 рублей.
- Сладкий лук - около 40 рублей.
- Желтая морковь - около пяти рублей.
На закупку крупы, мяса и овощей Миша тратит от 100 рублей, если учесть масло и приправы, которых хватает все же не на один раз. Из четырех килограммов ингредиентов получается в среднем 13 порций по 300 граммов. Смотрим в меню цену порции - 18 рублей. Считаем выручку - 13×18 = 234 рубля, и доход, если продали весь плов: 234 − 100 = 134 рубля. Налоги, которые платит хозяин, мы в этих расчетах не учитывали, потому что Миша получает процент именно с выручки за приготовленную еду.
Самая дорогая покупка - тандыр
Кроме того, работодатель Миши готовится платить еще по одной статье постоянных и регулярных расходов. Разговор о ней зашел в связи с дорожным указателем на кафе «Самарканд», расположенным прямо на повороте. Спрашиваем, почему не поставить заранее, чтобы водители успевали среагировать.
Миша объясняет: на территории агроусадьбы, к которой относится кафе, ставь баннеры бесплатно - сколько хочешь. А за ее пределами, на землях сельсовета, - за это уже нужно платить. По словам Мухиддина, на соответствующее разрешение будет уходить около 40 рублей в месяц, но сделать это нужно, без рекламы никак.
Хозяин усадьбы планирует активизировать рекламу, а еще начинается высокий сезон, когда поток посетителей естественным образом усиливается. Как же Миша справится с крупными заказами в одиночку?
- Все успею, - даже удивляется вопросу он. - Знаю, например, что будет банкет в девять утра, - подготовлю все заранее, в шесть-семь часов, все держу под рукой. Гости приезжают - сразу же начинаю подавать. Если гостей уж очень много, приглашаю помощников из деревни.
Сейчас Мухиддин работает в найме у хозяина агроусадьбы, который и платит все положенные налоги, а также коммуналку. По договоренности с руководством Миша полностью оборудовал кафе, покупал за собственные средства все - от инвентаря до посуды. Вложился, зато сохранил независимость.
Среди крупных единовременных вложений для открытия были следующие:
- Тандыр - около 300 долларов. Миша купил его в Беларуси, говорит, хоть и не узбекский, но очень хороший.
- Мангал - около 50 долларов. По словам повара, это почти бесплатно, варили местные ребята.
- Печь, в которой Миша готовит булочки и самсу, - 120 долларов.
«Хорошая кухня отобьется за полгода»
В меню у Мухиддина, кроме узбекской, есть и европейская кухня. И в Беларуси никуда без драников, да со сметанкой. Кстати, на беларусской сметане повар остановился отдельно: мол, для детей у него на родине это главное лакомство лучше мороженого. Но вот что удивительно, говорит Миша: в Беларуси продаются такие же упаковки, от того же производителя - а вкус продукта как будто другой.
В Узбекистане у Миши двое взрослых сыновей, а в Беларуси учится племянник. Здесь же Миша женился и растит дочку. Девочке семь лет, и она очень любит помогать папе на кухне, особенно резать салат и заворачивать шаурму.
Жена-беларуска и вовсе поразила Мухиддина, приготовив как-то плов на обычной сковороде.
- Это она ездила в Узбекистан, родственники научили готовить. Получилось вкуснее, чем у меня. Беларусские женщины - ох, сильные и крепкие. Наши в жару в дом идут, а беларуски - загорать, - восхищается Миша.
Мухиддин не думает оставаться в найме навсегда - рано или поздно хочет вернуться к собственному делу, а потом и передать его дочери. Планы у Мухиддина грандиозные.
- Заработать в средний месяц, кроме зарплаты, пока получается 1000 долларов (около 2800 беларусских рублей). Нормально, я был готов к этому. В сфере общепита, чтобы выйти в плюс и начать зарабатывать «нормальные деньги», год нужен точно. В городе, в проходном месте хорошая кухня «отобьется» за три-шесть месяцев. Я все доходы собираю, чтобы потом вложиться в развитие бизнеса, пусть будет семейное дело.
На примете у повара есть точка в Минске, где он мечтает открыть еще одно кафе. Там уже, конечно, все делать самому не получится. Мухиддин планирует снова открывать ИП и нанимать сотрудников - по закону, рассуждает мужчина, можно трудоустроить трех человек. Но «Самарканд» в Березинском районе он не оставит все равно. Спрашиваем, каким будет кафе через десять лет.
- И кафе выкуплю, и агроусадьбу выкуплю, - смеется Мухиддин. - Или новую построю. Мечтаю, чтобы целая сеть была. Уже и название есть - «Беларусь-Самарканд».