Поддержать нас
Беларусы на войне
  1. Помните «непростого» иностранца, который в 2020-м хвалил Лукашенко и говорил, что никто не украдет его дом? Похоже, он «сглазил»
  2. Возможно, вы не знали, что с подарков от близких родственников не надо платить налог, но ситуация меняется, если речь о «тунеядцах»
  3. «Обильная рвота фонтаном». В Threads пишут о массовом отравлении дошколят в разных городах — что случилось
  4. Самый востребованный в мире беларусский бестселлер перевели на английский язык
  5. «Вясна»: Сотрудникам крупного предприятия пригрозили увольнением за отдых в «недружественных» странах, в список попала и Турция
  6. «Богатый человек должен работать на свою родину». Лукашенко встретился с олигархом, который в 2020-м выступил против насилия
  7. Получивший политубежище в Беларуси американец вернулся в США — «Радыё Свабода»
  8. На пятницу объявили оранжевый уровень опасности
  9. Политзаключенный передал из колонии письмо Лукашенко. Ответ последовал жесткий
  10. В столичном метрополитене нужны работники — счет вакансий идет на сотни. Какие кадры требуются и сколько им готовы платить
  11. «Бегание с „акашкой“ без рожка — будет детский лепет». В Киеве ответили Лукашенко
  12. Дроны атаковали Санкт-Петербург перед началом экономического форума, на котором должен выступить Путин
  13. «Мы должны признать, что следующие пару десятилетий будем находиться в войне». Что на форуме в Санкт-Петербурге говорили о будущем РФ
  14. После возвращения из Польши задержан бывший сотрудник КГБ — «Вясна»
  15. «Вясна»: По всей стране проходят обыски и допросы из-за связей с ЕГУ


/

Посещая ресторан Mak.by 8 марта, Александр Лукашенко обратил внимание на кофе американо. Политика не устроило иностранное название, и он заявил, что «надо переименовать в беларусский бренд». Директорка сети Mak.by Виктория Данько предложила вариант «черный кофе». Беларусы тоже отреагировали — и набросали множество альтернативных названий, от «чорнай кавы» до «бульбачино» и «тракторино».

Александр Лукашенко в ресторане Mak.by. Минск, 8 марта 2026 года. Фото: Reuters
Александр Лукашенко в ресторане Mak.by. Минск, 8 марта 2026 года. Фото: Reuters

Тракторино, бульбачино или «кофе, хорошо разбавленный водой»

Список идей, которые за неполные два дня пришли в голову беларусам, немаленький. Мы собрали комментарии под различными постами — вот какие варианты для «американо» предложили пользователи Threads.

  • «В Америке это называется black coffee, а в Беларуси — „Чорна кава“, не нужно велосипед изобретать».
  • «„Бульбачино“. „Беларусиано“».
  • «Бульбуляно :)».
  • «Драникиано».
  • «„Тракторино“!»
  • «„Американо“ переименовать в „Александрино“?»
  • «„Раф“ на картофельном…»
  • «„Черноруссо“ — уже тогда. „Беларуссо“ — это латте или капучино там».
  • «„Драничино“, „бульбяно“, „лянок“, „беларусачка“. Ничего не отражает суть, никто ничего не поймет, но раз надо — надо делать».
  • «Беларикано».
  • «Назовите „кофе, хорошо разбавленный водой“».

Тредчанин Максим пошел на опережение и предложил новое название не только для кофе:

«Новые названия для „Мак.бай“: вместо американо — беларикано, вместо картошки фри — картошка бесплатно, вместо чизбургера — сыробургер, вместо биф мистери — тайное мясо, вместо кидс мил — детское питание».

Кофе американо в меню Мак.бай. Скриншот: mak.bу
Кофе американо в меню Мак.бай. Скриншот: mak. bу

«К чему вообще кофе? Из березовых почек чего-нибудь можно придумать»

Предложением альтернативных названий реакция в соцсетях не ограничилась. Так, пользователь под ником nautilus.us напоминает, откуда вообще взялось такое название:

«„Американо“ — это просто разбавленный водой итальянский эспрессо, потому что американские солдаты во времена WWII (Второй мировой войны. — Прим. ред.) не любили слишком насыщенный кофе в маленьких чашечках. Так и появился „американо“. Ээээх, совдеп живее всех живых».

Еще один тредчанин, Рави Новиков (судя по всему, мужчина из Португалии, но живет в Беларуси), предложил пойти дальше:

«Может, просто напиток поменять — зачем зависеть от зерен, которые не растут в Беларуси? К чему вообще кофе? Из березовых почек чего-нибудь можно придумать, из тополиных семян. Просто творчество проявить, и все получится! Откажитесь от кофе, господа, будьте последовательными».

Идею поддержал Юрий:

«Тогда кофе тупо заменить на кофейный напиток из цикория, как это было при Совке (речь о Советском Союзе. — Прим. ред.), и назвать „Колосок жизни“».

А пользователь под ником eu811772 вспомнил недавнюю историю с уличным освещением по вечерам в Минске. Тогда после фразы Лукашенко о том, что в 18.00 на улицах еще не нужен свет, фонари решили включить в 19.00 — и Минск в буквальном смысле погрузился во тьму.

«Заставь дурака молиться, он и лоб расшибет. Будет то же самое, что и с освещением», — считает eu811772.

Правда, не все поняли юмор тредчан.

«Было сказано переименовать американо в беларусский бренд, писать обычно: черный кофе. Где было сказано „беларуссо“? Медведь на ухо наступил?» — написала Татьяна.